Merayap Hilang (2)

Allah berencana lain, kamu kembali pada kota ini. Kita bertemu satu, dua, tiga, empat kali. Pertemuan singkat yang berarti, menurutku. Kamera sama sekali tak mendokumentasi saat berharga ini. Apa kamu tau apa yang ada dipikiranku, setiap kali aku akan bertemu dirimu? Aku selalu berpikir, nanti aku akan mengabadikan pertemuan ini. Tapi saat bertemu aku tak berpikir untuk mengabadikannya. Karena aku ingin pertemuan kita tak hanya terekam kamera. Aku ingin pertemuan ini terekam nyata di hati masing - masing. Setelah kesekian pertemuan, kamera membidik wajah kita. Akhirnya kupunya foto pertama denganmu. Karena saat pelepasan beberapa bulan yang lalu, kau pergi dulu ke kota orang tanpa kutahu. Aku hanya berfoto dengan mereka yang masih di tempat magangku. Mereka yang berjasa atas 3 bulanku disana. Sungguh ku suka pertemuan ini. Beberapa bulan ini menjadi kesenanganku di tahun ini. Kau suka mi ayam? Setiap usai pertemuan kita ditutup dengan makan mi taburan ayam itu. Dimanapun tempatnya, kau selalu memesan mi ayam dan aku bakso. Kenapa ku memilih bakso? Karena kusadar aku takkan pernah bisa menghabiskan satu mangkok mi ayam yang porsinya jauh lebih banyak dibanding bakso. Dan yang jelas, aku tak mau jadi pesaingmu dalam hal makanan.

***

Terlalu lama otak tidak terpakai untuk berfikir keras, karena ujian nasional sudah lewat sebulan. Harusnya aku berfikir, mana mungkin seseorang akan menunggu waktu selama itu. Perbedaan umur kami sangat jauh. Terlihat aneh kebanyakan teman - temanku bilang. Apa aku berfikir atas itu? Tidak sama sekali. Tak terselip pikiran tentang itu ataupun pikiran buruk lainnya. Aku pun tak menyangkal ucapan teman - temanku, karna itu benar. Tapi percayalah, pikiranku tak sependek itu.
Sekarang kau menghilang tanpa kabar. Apa aku boleh berprasangka  terhadapmu?